CAPITOLUL I

NUMELE MEU DE FAMILIE, dupa tat, fiind Pirrip, iar numele
meu de botez fiind Philip, limba mea de copil mic n-a reusit s
pronunte din acestea doud nimic mai mult si mai deslusit decét
Pip. $i, pentru ca eu imi ziceam Pip, tot Pip mi-au zis si ceilalti.

Daca spun ci Pirrip este numele de familie al tatilui meu, imi
intemeiez afirmatia pe piatra lui de morméant si pe spusele surorii
mele — doamna Joe Gargery, miritatd cu fierarul. Cum nu
mi-am vazut niciodatd tatil sau mama, nici vreun portret al
vreunuia dintre ei (cici au triit cu mult inainte de a apirea
fotografii), mi-am inchipuit infatisarea lor, fird si-mi dau seama
de ce, dupa cum aratau pietrele lor de morméant. Forma literelor
de pe piatra tatilui meu mi-a sadit in minte ciudata convingere
ci fusese un barbat solid, indesat, cu parul negru si cret. Dupa
forma §i rotunjimea literelor din inscriptia ,De asemenea,
Georgiana, sotia celui de mai sus”, am tras concluzia, cu judecata
mea de copil, cd mama fusese pistruiatid si bolnivicioasi. Cat
despre cele cinci pietre micute ca niste tablite de scris, fiecare de
aproape un picior si jumitate lungime, Ingiruite l4nga
morméAntul lor, inchinate amintirii celor cinci frati mai mici ai
mei — care au renuntat foarte devreme si-si cstige dreptul la
viatd In lupta aceasta pe care o purtim cu totii —, sunt si acum
sub inrdurirea convingerii mele de atunci, pastrati cu sfintenie,
ci toti se nascuserd intingi pe spate, cu mainile in buzunarele
pantalonilor si ci nu si le scosesera niciodata de-acolo, in putinul
timp cat traisera. _

Locuiam intr-un tinut mlastinos, la gurile unui rau, mai bine
zis Intr-o bucli pe care o facea acesta, la vreo douszeci de mile
depirtare de mare. Cred ci am cipitat cea dintdi impresie foarte
clard si cuprinziatoare despre cum stiteau lucrurile intr-o
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memorabild dup#-amiazi tirzie §i friguroasi. Atunci am
descoperit, fara nici o urma de indoiala, si ca locul acela mohorat
si napadit de urzici era cimitirul; si ci Philip Pirrip, raposat al
acelei parohii, §i, de asemenea, Georgiana, sotia celui de mai sus,
erau morti si Ingropati; si ci Alexander, Bartholomew, Abraham,
Tobias si Roger, pruncii abia n#scuti ai celor dinainte, erau, de
asemenea, morti §i ingropati; si ci sesul acela intunecat si
silbatic, de dincolo de cimitir, intretdiat de santuri, de valuri de
pamént si de zéigazuri, pe care pasteau ici-colo cirezi de vite, era
mlastina; si ¢, dincolo de ea, linia plumburie de jos era raul; si
ci Intinderea necunoscuti de si mai departe dinspre care venea
vantul, era marea; §i ca ghemotocul de carne care incepuse si
tremure §i s se smiorciie infricosat de toate acestea era Pip.

— Tine-ti gura! strigd o voce Infioritoare si, in clipa urma-
toare, un om siri in picioare dintre morminte, langa portalul
bisericii. Fara gilagie, impelitatule mic, ori iti iau gatu’!

Era un om fioros, imbricat in haine cenusii, grosolane, si cu
un inel de fier greu la picior. Un om fér4 palarie, cu incaltarile
scélciate §i cu o carpa zdrentuiti legati in jurul capului. Un om
care se cufundase in ap#, care se vérése in noroi, care si zdrelise
picioarele de pietre si se julise de cremene, care se intepase in
urzici §i se sfigiase prin méricini; care schiopita si tremura, se
holba la mine §i mormiia; si ai cirui dinti clantineau cind m-a
apucat de birbie.

— Oh! Nu-mi t#iati gtul, domnule, m-am milogit eu ingrozit.
Vi rog s n-o faceti, domnule! ‘

— Ia s-auzim cum te cheamai! zise omul. Repejor!

— Pip, domnule.

— fnc-o dats, zise omul, holbandu-se la mine. Da-i drumul!

— Pip. Pip, domnule.

— Ia araté-ne unde stai, zise omul. Arata cu degetu’!

I-am aritat cu degetul unde se afla satul, care se vedea pe
bucata neteda de tirm, printre arinii §i copacii retezati, la o mila
sau ceva mai mult distanta de biserica.

Dupi ce s-a uitat céteva clipe la mine, omul m-a intors cu
capul in jos si cu picioarele in sus si mi-a golit buzunarele. Nu era

Marile sperante 19

nimic in ele, in afar de o bucati de paine. Cand biserica reveni
la pozitia sa — cici omul fusese atét de iute si de puternic incét
mi-o risturnase cu susul in jos inaintea ochilor, de-i vizusem
deodata turla sub picioarele mele — cum ziceam, cand biserica
reveni la pozitia sa, m-am trezit asezat pe piatra fnaltd a unui
morméint, tremurind, in vreme ce el imi manca bucata de piine
cu licomie.

— Ma, thci, zise omul, lingdndu-si buzele, da’ ce obraji
bucalati ai!

Cred ca intr-adevir erau bucilati, desi la vremea aceea eram
prea scund pentru vArsta mea si pirpiriu.

— Afurisit sa fiu daci nu i-ags manca, zise omul, clatinind
amenintitor din cap, si daci nu tare-mi mai vine s-o fac!

Mi-am exprimat speranta, cu toati seriozitatea, ci n-avea s-o
faca si m-am Inclegtat si mai tare de piatra de mormént pe care
mi pusese, pe de-o parte, ca si mi tin si, pe de alta, ca si nu
izbucnesc in plans.

— Auzi, ia fii atent! zise omul. Unde-i mama ta?

— Colo, domnule! rispunsei.

El tresiri, ficu grabit vreo cétiva pasi, apoi se opri si se uita
peste umar.

— Colo, domnule! i explicai eu, timid. ,De asemenea,
Georgiana.” Aceea e mama mea. ‘

— Al zise el, intorcAndu-se. Si cel lungit lAngi mami-ta este
taica-tau?

— Da, domnule, rispunsei. El este, ,riposat al acestei
parohii”.

— Aha! mormii el atunci, chibzuind. Si tu cu cine stai —
presupunind c# o si ti se facd hatérul si mai stai undeva, lucru
pe care nu l-am hotarat inca?

— Cu sora mea, domnule... doamna Joe Gargery... nevasta lui
Joe Gargery, fierarul, domnule.

— Fierar zici? facu el si se uiti 1n jos, la piciorul lui.

Dupi ce-si plimbi de vreo céteva ori privirea incruntata de la
piciorul lui la mine, veni mai aproape de piatra morméantului pe
care stiteam, ma ingficd de maini si ma inclini pe spate,
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tindndu-ma cét sa nu cad, astfel incat ochii lui se uitau, si mai
fiorosi, in jos, citre mine, iar ai mei se uitau neajutorati, in sus,
citre el.

— Auzi, ia fii atent! zise el. Se pune intrebarea daca meriti s&

lasat in viaga. Tu stii ce-i aceea o pila?

— Da, domnule.

— Dar haleala stii ce e?

— Da, domnule.

Dupi fiecare intrebare, ma lasa din ce in ce mai jos pe spate,
ca sa-mi sporeasca sentimentul de neajutorare si de primejdie.

— Sa-mi aduci o pili!

Ma l4s3 mai jos.

— Si adu-mi niste haleala!

M lasa si mai jos.

— Sa-mi aduci si una, si alta!

Ma lasa si mai jos.

— Ca de nu, iti scot inima i ficatii!

Ma lasa si mai jos.

Eram speriat de moarte i atat de ametit, incit m-am agatat
de el cu amandous mainile si i-am zis:

— Daca ati fi atat de bun si ma lasati si stau drept, domnule,
poate nu mi-ar fi riu si as intelege mai limpede.

M-a ingrozit, lisindu-ma si mai pe spate si intorcAndu-ma
iarasi cu capul in jos, incét vazui biserica ficand din nou o tumbs
peste girueta ei. Apoi, mi tinu de brate in pozitie dreapt, in
varful pietrei de mormant, si continui, cu aceste cuvinte
infricosatoare:

— S&-mi aduci méine, dis-de-dimineats, pila si haleala.
Mi-aduci i una si alta la fortul vechi de colo! Asa si faci, dar sa
nu indraznesti si sufli vreo vorba ori s dai vreun semn ci aj fi
vazut pe cineva ca mine sau pe oricine altcineva, si atuncea o sa
te las in viata. Daca dai gres ori te abati de la cuvantul meu in
vreun fel oarecare, cat de putin, atuncea o sd-ti smulg inima si
ficatii, o sa ti le pun la frigare si o sa ti le mananc! Auzi, bags de
seama ca nu sunt singur, cum poate ai crezut. Colo, mai este un
flacau, care se ascunde cu mine, si, pe langs flaciul ila, eu sunt

i
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un inger. Flacaul ala aude ce-ti spun eu acuma. Flacaul ila are
un fel al lui, tainic, de a pune méana pe cate un biietel, ca sa-i ia
inima si ficatii. Degeaba ar incerca un baietel sa se ascundi de
flacaul ala. Baietelul ar putea si Incuie si usa, ar putea si se vére
in pat, la caldurics, ar putea si se inveleasci si sa-si tragi patura
peste cap, s-ar putea crede la adapost si in siguranta, dar flacaul
ala se va tari, incet-incetisor, pAna va ajunge la el si 1i va spinteca
burta. Abia-abia de-l mai tin, acuma, pe flaciul dla si nu-ti faca
vreun riu. Imi vine tare greu sa-l tin pe flicaul ala departe de
maruntaiele tale. Ei, ce-ai de zis?

I-am spus c4 1i voi aduce pila si 1i voi mai aduce si ce bruma
de méncare o si pot gasi si ca voi veni si-1 caut la fort, dis-de-
dimineats.

— Spune: Dumnezeu s mi trisneasci si sd mor daci n-am
sa fac asa! imi ceru omul.

Am repetat Intocmai cum mi-a cerut si el m-a lasat pe
padmant.

— Auzi, relui el, sa tii minte ce-ai jurat si sa-l tii minte si pe
flacaul ala! Acuma du-te acasi!

— Noapte buns, domnule! ingaimai eu.

— Cam aga ceva! zise el, aruncind o privire in jur, peste
mlastina umed4 si rece. Mai bine as fi o broasca! Sau un tipar!

In acelasi timp, si cuprinse cu méinile trupul scuturat de
tremur — tinindu-se strins, parcd pentru a nu se desface in
buciti — si o porni schiopitind citre zidul jos al bisericii.
Urmirindu-l cu privirea in timp ce mergea, croindu-gi drum
printre urzicile si miricinii care mirgineau movilele inverzite, in
ochii mei de copil parea ca ocolegte cu bigare de seami méinile
mortilor ce se iteau din mormintele lor ca sa-l prinda de glezna
si s#-1 trags induntru.

Cand ajunse la zidul bisericii, trecu dincolo, sarindu-l ca un
om cu picioarele rebegite si tepene, apoi se risuci in loc si ma
ciuts din priviri. Vazandu-l ci se intoarce, m-am intors §i eu
mintenas cu fata in directia casei mele, fugind cit ma tineau
picioarele. Dupa vreo céteva clipe ins3, mi-am aruncat ochii
peste umir s§i am vizut cd pornise din nou citre riu,



22 Chanrles Dickens

strangAndu-se in continuare in brate, cautind, din pricina
picioarelor lui ranite, si calce numai pe pietrele mari care erau
presdrate ici-colo prin mlastini, ca si le foloseasci oamenilor la
trecere, cind ploua mult sau in timpul fluxului.

In clipa in care m-am oprit s& ma uit dupi el, mlastina se mai
vedea doar ca o linie neagr, orizontala si lungi; raul inchipuia o
alti linie, dar nu la fel de lat3, si nici la fel de neagra; iar cerul
era si el brizdat tot de lungi linii rosii, furioase, despirtite intre
ele de alte linii, negre. Pe malul rAului abia mai desluseam
singurele dou# obiecte negre din tot peisajul, care pareau si stea
in picioare; unul dintre acestea era fanalul dupad care se
ciliuzeau marinarii — ca un butoi firs doage infipt in varf de
stilp —, un obiect urét, privit de aproape; celalalt era o
spanzuritoare cu nigte lanturi agitate de ea, in care atirnase
odinioard un pirat. Omul meu se indrepta schiop#tind citre
.aceasta din urma, de-ai fi zis ca piratul inviase si se daduse jos,
iar acum se intorcea si se spanzure singur din nou. M-am simtit
cumplit de fngrozit la acest gind. Iar cind am vizut vitele
ridicAndu-si capetele si privind lung in urma lui, m-am intrebat
dacd nu gindeau si ele la fel. M-am uitat bine in jurul meu,
incercind si-1 descopar pe fliaciul cel inspaimantitor, dar n-am
vazut nici urmi de el. Atunci, iar#si foarte speriat, am rupt-o la
fugi spre casi, firi si m4 mai opresc.

CAPITOLUL II

.SORA MEA, DOAMNA JOE GARGERY, era cu peste dousizeci de
ani mai in vArstd decit mine §i fsi cAstigase o indiscutabila
reputatie, in ochii ei si ai vecinilor, prin faptul ci ma crescuse pe
mine ,pe palme”. Cum, pe vremea aceea, trebuia si aflu singur
ce insemna aceastd expresie §i cum stiam ci avea o mani grea,
stAndu-i in obicei s-o lase sa cadi atat asupra barbatului ei, cat
si asupra mea, ajunsesem la concluzia ci Joe Gargery si cu mine
eram, amandoi, crescuti pe palme.
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Nu era o femeie cu vino-ncoace, sora aceasta a mea, si am
avut dintotdeauna o vaga impresie ca tot cu palmele il facuse pe
Joe Gargery s-o ia de nevasta. Joe era un barbat aritos, cu bucle
balaie ca inul incadrandu-i chipul deschis si cu ochi de un
albastru nehotarat, parand ci se amestecase, cumva, cu albul din
jur. Era un om blénd, cumsecade, usor de dus de nas si mai
sarman cu duhul, dragul de el, un soi de Hercule, atét ca forta a
bratelor, cét si ca slibiciune.

Sora mea, doamna Joe, cu parul si ochii negri, avea o piele
atét de rosie, incAt uneori mé intrebam daca nu cumva, cind se
spila, folosea, in loc de sapun, o razatoare. Era inalt si costeliva,
si purta aproape intotdeauna un sort de panza grosolan, strins
in jurul trupului cu dou@ cordoane si cu un pieptar ca o platosa,
intotdeauna plin de bolduri si de ace de cusut. In faptul ca purta
mai mereu acest gort, sora mea vedea un mare merit i, totodata,
un aspru repros la adresa lui Joe. Eu, unul, nu prea intelegeam
motivul pentru care trebuia si-] poarte, cum nu intelegeam nici
de ce, daci tinea sa-1 poarte, nu putea sa-1 dea jos in nici o zi din
viata ei.

Fieriria lui Joe era lipita de casd, o casa de lemn, asa cum
erau, la vremea aceea, mai toate locuintele de prin tinut. Cand
m-am intors in fuga mare de la cimitir, fieraria era inchisa, iar Joe
stitea in bucatirie, singur. Cum Joe si cu mine eram tovarasi de
suferintd si ne impartigeam unul altuia secretele, acum, de
indati ce ridicai ivarul de la usa si-i aruncai o privire furisa, Joe,
care statea langd camin, in celalalt capét al bucitariei, se grabi
sa-mi spuni un astfel de secret:

— Doamna Joe a iesit de zece ori afari, si se uite inaintea ta,
Pip. Si acum este tot acolo, pentru a unsprezecea oara.

—E afar3, zici?

— Da, Pip, intari Joe. Ba mai mult, a luat §i ,scarmanatoarea”
cu ea!

Auzind aceasts veste infricositoare, m-am apucat sa invart in
nestire singurul nasture al jiletcii mele, privind abatut spre foc.
,Sciarmanitoarea” era o cravasd cu miciulia ca datd cu ceard,
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intr-atdt de lustruita era de cat intrase in contact cu
preascarminata mea faptura.

— Se tot aseza §i se tot ridica, pAna cind a ingficat
»Scdrmanatoarea” si, iesindu-si din fire, s-a napustit pe uss afara.
Asa a facut! zise Joe, atitand usurel focul cu vitraiul printre
barele gratarului si uitindu-se la el. Si-a iesit din fire si s-a repezit
pe usa, Pip.

— A iesit de mult, Joe? 1l intrebai eu, cici intotdeauna ma
purtam cu el socotindu-I un copil mai mare, egalul meu si atata
tot.

— Pii, zise Joe, aruncindu-si ochii citre pendula olandez3,
de cand si-a iesit din fire $i pAnd ce ti-am spus eu asta, ultima
oard, s-au ficut vreo cinci minute, Pip. Uite-o ci vine! Vari-te
dupa usa, batrane, si trage prosopul peste tine!

I-am urmat indemnul. Sora mea, doamna Joe, dand usa de
perete si descoperind o piedica in calea acesteia, ghici
numaidecat pricina §i o insdrcini pe y,scirminitoare” si
cerceteze mai indeaproape. Sfirsi prin a ma azvarli lui Joe —
serveam adesea drept proiectil conjugal —, care, bucuros si ma
primeascd in orice conditii, m-a trecut dincolo de cimin,
postandu-si linistit in fata mea, ca aparare, piciorul siu uriag.

— Unde mi-ai fost, pui de maimuta? zise doamna Joe, bitand
din picior. Spune-mi imediat ce-ai facut, ca mi-ai scos sufletul si
mi-ai méncat zilele, altminteri te scot cu mana mea din cotlonul
ala, chiar de-ar trebui si ma lupt cu cincizeci de Pip si cinci sute
de Gargery!

— M-am dus doar pani la cimitir, am scancit eu de pe
scaunelul meu, plangand si frangandu-mi mainile.

— Cimitir? repeta sora mea. Daca n-as fi fost eu, ai fi fost tu

de mult in cimitir si-ai fi ramas acolo! Cine te-a crescut pe
palme?

— Tu, raspunsei eu.

— Si, mi rog, de ce-ai fost Ia cimitir, as vrea sa stiu?! striga
sora mea.

— Nu stiu, am scheunat eu.
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— Nu stiu! replici sora mea. N-o si mai fac niciodata.
Cunosc! Iar eu pot si spun, cu mina pe inimi, ci niciodati nu
mi-am mai scos gortul #sta de ciAnd te-ai niscut tu. Nu era destul
si fiu nevasta de fierar — si #sta s fie Gargery —, mai trebuia
sa-ti fiu si tie mama!

Cum priveam nemangaiat focul, gindurile mele s-au abitut,
curand, de la subiect. Cici, in ticiunii rizbunitori de dinaintea
ochilor mei, imi aparura fugarul din mlastina cu inelul de fier la
picior, flaciul misterios, pila, méincarea si juramantul cumplit pe
care trebuia s& mi-l tin, ci voi fura din casa care ma ad4postea.

— Ha! facu doamna Joe, asezdnd-o pe ,scirminitoare” la
locul ei. Cimitir! Nu zau! V& e usor sa spuneti cimitir, vous,
astora doi!

Unul dintre noi, de fapt, nu deschisese gura deloc.

— ...Voi, #stia doi, o si ma duceti pe mine la cimitir, intr-una
din zilele astea, si oho! Ce pereche mi-i-i-nunati o s& mai faceti
fara mine!

Cum ea Incepuse sa se ocupe de cele trebuincioase pentru
ceai, Joe 1si lisa privirea in jos, ciitre mine, peste piciorul siu, de
parcd ma cAntirea i se cAntirea si pe el, calculand intr-adevir
ce pereche am fi putut noi doi s alcatuim, in tristele imprejurari
care ni se preziseserd. Apoi isi duse ména la perciunii din
dreapta, urmarind-o pe doamna Joe, cu ochii lui albastri, asa
cum ficea de obicei cAnd izbucnea vreo furtuna.

Sora mea avea un fel foarte hotirat, care nu suferea niciodati
vreo abatere, de a pregiti piinea cu unt pentru noi. Mai inti, cu
ména stingi, sprijinea codrul de paine, iute §i cu putere, in
pieptarul sortului ei — de unde intotdeauna raménea infipt in
péine ba céte-un bold, ba cite-un ac de cusut, care ajungea,
apoi, in gura vreunuia din noi. Dup# aceea, lua putin din bucata
de unt (nu prea mult) pe varful cutitului si il intindea pe paine
cu miscarile unui spiter care prepara o alifie — folosindu-se de

ambele fete ale lamei cutitului, plesnindu-l peste péine cu
indemanare, netezind si potrivind untul pan# in marginile cojii.
Apoi, dintr-o singurd trecere de cutit, de jur imprejurul
suprafetei unse, curita untul care depigise coaja si tdia coltucul



